


Une petite vie tranquille…
Un certain matin ensoleillé d’août 1989…
Un rendez-vous médical des plus banals…
Et… toute une vie bascule, en quelques minutes.
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Chapitre 1

Un cauchemar éveillé...

J’ai dix-huit ans et toute la vie devant moi, des 
tas de projets en tête et de rêves à réaliser. Lorsque je 
rencontre Dany, le 23 août 1988, c’est le paradis et je 
nage en plein bonheur. Bien que je ne puisse poursuivre 
d’études avancées à cause de ma santé fragile – ma vue 
est faible, je souffre de nombreuses allergies et je suis 
asthmatique – je me débrouille très bien. Je suis plutôt 
solitaire, car à cause de mes problèmes de vision, j’ai 
vécu beaucoup de rejet à l’école. Mais maintenant, je 
travaille comme gardienne à temps complet et cela me 
satisfait pleinement. 

C’est en décembre que je pars vivre dans le même 
édifice où Dany vit avec ses parents. Nos appartements 
sont voisins. Moi qui ai vécu une enfance tranquille à 
la campagne entourée des membres de ma famille, me 
voilà dans la grande ville de Québec, et tout près de mon 
amoureux. Quel contraste ! Je considère avoir un début 
de vie merveilleux.

Ce déménagement m’amène évidemment à vivre 
loin des miens. Par chance, les membres de la famille de 
Dany vivent tous assez près de chez moi. Ainsi, j’ai le 
plaisir d’avoir quatre belles-soeurs à peu près du même 
âge que moi. En plus, l’une d’elles, Nancy, est déjà mon 
amie. C’est d’ailleurs grâce à elle si j’ai rencontré son 
frère, de quatre ans mon aîné.
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De mon côté, j’ai un frère plus jeune que moi de 
quatre ans qui vit avec notre père. Notre mère est 
décédée quelques mois plus tôt, le 1er mai, d’une crise 
cardiaque à cinquante et un ans seulement. Malgré ce 
dur coup, je considère que ma vie est bien partie pour 
être remplie de bonheur. J’ai un amoureux et nous avons 
l’idée de nous bâtir notre vie, de nous marier et d’avoir 
des enfants. Que demander de mieux.

Un jour, Dany me dit qu’il aimerait avoir un petit 
chien. J’hésite à cause de mes allergies. Toutefois, comme 
je trouve que ma santé s’est grandement améliorée 
avec les années, j’accepte de passer des tests. Avec de la 
chance, peut-être que mes allergies aux chiens et aux 
chats auront disparues. Je m’empresse donc de prendre 
un rendez-vous et c’est finalement par une magnifique 
journée ensoleillée le 5 juin 1989 à onze heures que je 
me présente chez le docteur, avec Dany.

Dès mon arrivée à l’hôpital, on me demande d’enlever 
mon soutien-gorge et de revêtir une jaquette pour subir 
les tests. Eh oui, ces belles jaquettes avec ouverture au 
dos. Je passe les tests et, rapidement, je me retrouve 
avec une série de piqûres dans le dos. Puis, Dany et moi 
rencontrons le spécialiste dans son bureau pour qu’il 
nous explique les résultats.

Le médecin me demande alors de me tenir debout, 
dos à un miroir. Dany se place devant moi. Le docteur 
est à ma droite et il place sa main gauche dans mon dos. 
Il fait ensuite glisser son autre main par l’ouverture 
de ma jaquette comme pour me tenir par en avant. 
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Je sens soudain sa main sous mon sein droit. Il tient 
littéralement mon sein. Je suis horrifiée. Instinctivement, 
je me penche par en avant pour ne pas sentir cette main 
et ces doigts étrangers sur ma peau. Malheureusement, 
Dany ne peut voir la manigance du médecin et, moi, je 
suis figée. Après quelques instants qui me paraissent 
une éternité, il nous fait asseoir à son bureau. Il rédige 
une prescription tout en nous expliquant que je suis 
toujours positive aux tests d’allergies pour les chiens et 
que je devrai recevoir des vaccins régulièrement pour 
que mon système immunitaire cesse de combattre. Puis, 
il demande à Dany de bien vouloir patienter dans la salle 
d’attente le temps qu’il puisse terminer son évaluation 
et qu’il me fasse quelques examens supplémentaires. Il 
précise à Dany qu’il va le rappeler le temps venu.

Dany parti, le docteur me questionne pour connaître 
mon état de santé en général. Je l’informe de mes 
troubles de la vision et de mes douleurs au ventre lors 
de relations sexuelles en précisant, toutefois, que je 
suis suivie par un gynécologue. Après cette discussion, 
il me fait asseoir sur une table d’examen pour prendre 
ma pression et vérifier mes signes vitaux. Examen de 
routine, qu’il me dit, ce à quoi je n’ai aucune raison de 
douter. Je me dis qu’il sait ce qu’il doit faire.

Ces examens terminés, il me reparle de mes 
douleurs au ventre. Je lui répète que je suis suivie par 
un gynécologue. Cette réponse ne semble pas lui suffire, 
car il me fait coucher sur le dos. Je me retrouve alors 
torse nu, la jaquette complètement remontée parce qu’il 
touche mon ventre à partir du haut, juste sous les seins, 
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pour redescendre en tâtant vers mon pubis. Mal à l’aise, 
ma respiration s’accentue. Dans ma tête, je me dis qu’il 
ne faut pas qu’il fasse ça, qu’il n’a pas à faire ça non plus. 
Mais il continue de tâter et tâter. Les battements de 
mon coeur deviennent de plus en plus rapides au fur et à 
mesure que ses mains se rapprochent de mon bas-ventre. 
Il me semble qu’on peut l’entendre à des kilomètres. Je 
réussis à lui dire que j’ai trop mal au ventre pour qu’il 
continue son examen. En réalité, tout ce que je veux, c’est 
qu’il cesse ses tâtonnements et qu’il enlève ses mains 
de sur mon corps. Il me répond que c’est probablement 
parce que j’ai envie d’uriner. Il me propose alors d’aller 
à la salle de toilettes située à l’extérieur de son bureau et 
de revenir pour qu’il puisse terminer son examen plus 
minutieusement, sans douleur.

Je sors donc de son bureau avec un immense 
soulagement. Ses mains ne sont plus sur moi. Je me 
rends aux toilettes avec difficulté tellement mes jambes 
tremblent. Mon coeur continue de battre la chamade. À 
mon retour, je me dirige vers la salle d’attente où Dany 
est censé se trouver, mais je ne le vois nulle part. Mes 
problèmes de vision m’empêchent de le repérer. Vêtue 
que d’une jaquette bleue ouverte à l’arrière sans soutien-
gorge, je suis très mal à l’aise de trop me montrer. C’est 
tout mon corps qui tremble à présent et je suis sans 
voix. Très pudique, il est hors de question de m’avancer 
davantage afin que Dany puisse me voir. Et de toute 
façon, en suis-je même capable, car mes jambes sont sur 
le point de me lâcher. Je me résigne donc et repars vers 
le bureau du médecin qui semble être soulagé de me voir 
à nouveau.



COUPABLE… le loup voleur d’âmes | 13

Il me fait signe de me recoucher sur la table d’examen. 
Comme une automate, je m’exécute comme si je dois 
subir un châtiment sans pouvoir y faire quoi que ce soit. 
Lorsque ses mains sont à la hauteur de mon bas ventre, 
il me dit que pour bien vérifier si j’ai un problème je dois 
baisser mon pantalon et retirer mon sous-vêtement afin 
qu’il puisse toucher l’intérieur de mon vagin.

Tout se bouscule dans ma tête. Non ! Il n’en est pas 
question ! Je ne veux pas ! Pourquoi un tel examen alors 
qu’il est dermatologue. Encore une fois, je lui précise 
que j’ai un gynécologue, mais faisant semblant de ne 
pas m’entendre, il me répète de retirer tout le bas de 
mes vêtements. Je suis sidérée. Je me dis qu’il n’a pas 
le droit de me faire cela et me demande pourquoi il y 
tient tant. Pourquoi? Pourquoi ne respecte-t-il pas ce 
que je lui dis? Seule et terrorisée, j’obéis. En tremblant, 
je descends mon pantalon et retire mon sous-vêtement 
avec beaucoup de difficulté, ce qui ne semble pas le 
préoccuper. Je suis presque une morte-vivante. Je veux 
crier, pleurer, me sauver loin, très loin, me blottir dans 
les bras de Dany pour qu’il me protège et l’empêche de 
me faire du mal, mais rien ne se passe.

À nouveau allongée sur la table, il m’indique de me 
tourner sur le côté de façon à me retrouver dos à lui. 
Bien que je me demande pourquoi, je le fais. Mon coeur 
bat toujours à tout rompre. Puis, il me demande d’écar-
ter les jambes pour qu’il puisse introduire ses doigts. Je 
vois alors qu’il ne porte pas de gant. Immédiatement, 
j’anticipe avec dégoût que les doigts d’un inconnu 
entrent sans gant dans mon vagin. Plus rien autour de 
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moi n’existe sauf  ces doigts qui ont du mal à entrer 
parce qu’il n’a pas mis de lubrifiant. Je dois partir d’ici, 
mais comment? Il faut qu’il cesse, mais quand? Que me 
fera-t-il par la suite? Jusqu’où ira-t-il? Pourquoi, mon 
Dieu? Pourquoi me fait-il ça? Tant de questions martè-
lent ma tête.

J’ai peur, j’ai mal à mon être, à mon âme, à mon 
coeur. Je veux vomir, je veux mourir. Lui, le salaud, il 
continue d’entrer ses doigts. Il respire différemment, 
de façon saccadée. Et il continue, il continue. Il tourne 
ses doigts à l’intérieur de mon vagin tout en faisant des 
mouvements de va-et-vient. Il tremble maintenant. J’ai 
l’impression d’être un objet de plaisir pour lui, alors que 
je ne veux pas l’être. Et ça continue ! Pourquoi?

Je réussis de peine et de misère à prononcer quelques 
mots pour lui répéter que j’ai un gynécologue et qu’il n’a 
pas à me faire un tel examen. Soudain, il retire ses doigts 
et me dit que je peux me rhabiller. J’ai l’impression que 
tout mon corps ne peut plus bouger, j’ai si froid. Je me 
demande si je vais y arriver. Si j’en ai simplement la 
force.

Enfin vêtue, je me rassois à son bureau. Je ne veux 
qu’une chose : que Dany revienne près de moi et me 
sauve des griffes de ce loup qui est maintenant assis 
droit devant moi tout souriant. Il parle, et moi, je 
n’entends rien. Tout ce que je veux, c’est de partir et 
d’être loin de lui. À plusieurs reprises je lui demande 
de faire venir Dany, mais il m’ignore.Voyant mon 
insistance, il finit par accepter. Enfin, je serai près de 
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Dany. Enfin, je serai sauvée. Il se lève donc pour ouvrir 
la porte de son bureau. C’est là que je me rends compte 
qu’il avait verrouillé la porte pour ne pas être dérangé 
pendant qu’il s’occuperait de moi. Sans le savoir, j’étais 
donc prise au piège.

Dany entre dans le bureau. Il est juste à côté de moi, 
mais je suis incapable de prononcer un seul mot. Mon 
regard se pose tour à tour sur Dany et sur le docteur. 
Je voudrais que Dany lise dans mes pensées et réalise 
comment j’ai besoin qu’il me protège de ce loup. Je 
voudrais lui dire le mal qu’il vient de me faire, mais j’en 
suis incapable. Je suis toujours frigorifiée et je ne veux 
qu’une chose, partir de là. Je me sens tellement coupable 
d’avoir laissé ce médecin me toucher au plus profond 
de moi. Je me sens honteuse, sale, dégueulasse. L’idée 
d’être rejetée par Dany, l’amour de ma vie, me terrifie. Je 
ne fais que penser qu’il ne voudra plus d’une femme qui a 
été touchée par un autre homme. Je suis assise sur cette 
chaise près de Dany, mais ma tête et mon coeur sont 
loin. Je n’entends rien de leur conversation. Je ne cesse 
de me demander pourquoi je l’ai laissé me toucher ainsi? 
Que finalement, c’est de ma faute et non de la sienne. 
Que si je n’avais pas parlé de mes maux de ventre, rien 
de tout cela ne serait arrivé ! Tout ce que j’ai en tête est 
de tout dire à Dany afin d’être honnête envers lui, car 
lui, il l’est envers moi. Il ne s’est jamais fait toucher par 
une autre femme alors que moi je viens d’être salie à 
jamais. Mais je n’y arrive pas.

Nous quittons enfin ce bureau de la mort pour 
retourner chez nous. Dehors, le soleil est à son zénith et 
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dégage une chaleur réconfortante, pourtant mon corps 
ne parvient pas à se réchauffer. J’ai si froid. Je rassemble 
tout mon courage pour avouer à Dany une partie de 
la vérité. Je me contente de lui dire que le médecin a 
touché mon sein. Immédiatement, une lueur de panique 
et de rage jaillit de son regard. De mon côté, je suis 
convaincue qu’il m’en veut de m’être laissée faire. D’un 
geste brusque, Dany tourne des talons pour retourner 
à l’hôpital en disant qu’il va lui faire regretter ce qu’il a 
fait. Il a soudainement l’air si triste et il est si en colère 
que je crains qu’il ne pose un geste regrettable. Il ne faut 
pas ça. Je ne veux pas cela. Ce n’est pas lui le méchant 
loup. Je le retiens de toutes mes forces et le supplie de 
ne pas y aller et lui dit que moi, je ne veux surtout pas y 
retourner. Me voyant trembler sans pouvoir m’arrêter, 
Dany décide finalement de demeurer près de moi et me 
dit, à mon grand réconfort, qu’il ne m’en veut pas. Le 
trajet du retour me semble une éternité.

Durant les jours qui suivent, je n’arrive pas à manger, 
je n’ai pas le goût de voir ni de parler à personne. Je 
veux simplement rester planquée chez moi, en sécurité 
avec mon Dany. Je cède toutefois à ses supplications et 
j’accepte de sortir pour rendre visite à sa soeur. C’est là 
que ce qui devait arriver arrive. Dany ne peut s’empêcher 
de parler de ma mésaventure. Les commentaires fusent 
alors de toute part. Sa soeur me bombarde de questions. 
Pourquoi je l’ai laissé faire? Pourquoi je ne lui ai pas dit 
d’arrêter de me toucher? Pourquoi je suis demeurée là 
sans broncher? Pourquoi je ne l’ai pas tassé et que je n’ai 
pas quitté la pièce?
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Bien que ce ne soit pas le cas en réalité, dans ma tête, 
tous ces reproches me confirment que j’avais raison de 
croire que tout était de ma faute. Bien que je me dise que 
cette fille qui me juge n’a rien vécu de ce que j’ai pu vivre 
en si peu de temps, qu’elle ne peut donc pas comprendre 
et ressentir la peur qui m’étranglait alors, je ne cesse 
de penser que j’ai manqué de courage ce jour-là. Ces 
accusations me rendent malade. La nausée me prend à la 
gorge et je veux partir vite pour me cacher chez moi. La 
honte m’habite. J’aurais tant voulu partir lorsque j’étais 
dans ce bureau, mais j’avais tellement peur de mon 
prédateur. Et comment aurais-je pu partir sans l’aide de 
Dany avec ma vision réduite et dans l’état dans lequel 
je me trouvais? J’étais prise au piège dans cet endroit 
maudit.

Pendant les semaines qui suivent, je ressens un tel 
vide en dedans que Dany ne me reconnaît plus. Je n’ai 
plus cette lueur de bonheur qui brille au fond de mes 
yeux comme avant, avant ce rendez-vous pourtant tant 
attendu. Cet individu en qui j’avais confiance autant pour 
ses compétences que pour son statut m’a trahie et m’a 
salie à jamais. J’ai l’impression d’être un corps sans vie, 
sans âme et que le bonheur n’a plus sa place dans mon 
coeur. Et sans m’en rendre compte, je m’éloigne de la 
seule personne qui est si importante pour moi, celui-là 
même qui ne me juge pas et qui m’enlace tendrement, 
mon Dany. Sans lui je ne peux passer à travers cette 
épreuve. Pourtant, malgré ses gestes d’amour, malgré 
sa présence rassurante, je me sens si loin de lui, loin de 
la vie.
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